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Les enjeux d'une écriture publique de la folie et de la santé mentale

Les enjeux d'une écriture publique
de la folie et de la santé mentale

Patrice Desmons

1l pourrait y avoir une ambigiiité ou du moins une expression bien floue dans le titre de
ma communication envers vous aujourd'hui, autour de 1'expression « écriture publique ».

Une écriture peut-elle étre « publique », et cela peut-il avoir un sens ? Question bien
compliquée, plus compliquée qu'il n'y parait, puisque d'emblée elle interroge le rapport
entre 1'écriture et son auteur, rapport qui semble inscrire d'emblée 1'écriture, 1'acte
d'écrire, dans le registre du privé: pas d'écriture sans auteur, apparemment.

Qu'une écriture soit publiée, et qu'il y ait des pratiques de publication, c'est une chose.
Mais c'est autre chose de parler d'écriture « publique ». C'est une expression, « écriture
publique », qui a une autre force que la pratique de « publication » qui en ce sens peut se
réduire a l'idée de circulations sociales de 1'écrit, comme on parle de circulation de
marchandises.

L'accolement de 'écriture au qualificatif « publique » a une autre force, peut-étre cette
force conceptuelle qui surgit quand le qualificatif « publique » se trouve qualifier certains
mots: comme « chose publique », ré-publique, par exemple, ou peut-étre comme « fille
publique ».

Ces remarques sur les enjeux du titre proposé a la discussion d'aujourd'hui, ne sont pas
anecdotiques: elles sont, je crois, nécessaires ou utiles pour tenter de rendre compte du
cadre théorique et idéologique dans lequel s'inscrivent les actions qu'on pourrait bien
appeler d'écriture publique, menés depuis une quinzaine d'années par 1'A.M.P.S.,
association-médico-psycho-sociale.

Pour que les enjeux de ces actions soient entre nous plus discutables et plus précis, j'ai
pensé qu'il était préférable de nous appuyer sur l'une de ces actions, dont le dispositif est
relativement simple, mais dont les enjeux le sont peut étre moins.
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Une campagne publicitaire a la folie

Il s'agit d'une sorte de campagne publicitaire, menée il y a deux ans par 'A.M.P.S.,
intitulée : « « A LA FOLIE », campagne pour la promotion de la santé mentale ».

La forme concreéte de cette campagne publique et publicitaire de la folie a été la suivante:
un appel d'offre a été diffusé dans les milieux artistiques francais et belges, a partir
duquel plus d'une trentaine de plasticiens ont répondu par l'envoi d'une « maquette ».

Un jury, dont j'évoquerai dans la discussion, la composition, s'est réuni et a retenu dix
propositions. 11 s'agissait de produire 10 affiches de 4 m x 3 m (la dimension des affiches
publiques des publicitaires), qui ont été affichées dans dix points différents de la
métropole de Lille, pendant trois semaines, sur des panneaux publicitaires classiques.

A chaque affichage, un vernissage public était organisé, réunissant 1'artiste, ses amis, les
élus locaux de la ville concernée, les amis de 1'A.M.P.S, les passants, la presse audio-
visuelle et écrite. Tout ce monde en général emmené ensuite dans les mairies, avec
discours des élus et apéritif municipal.

Enfin un catalogue réunissant tous ces travaux et posant certains enjeux de cette action, a
été tiré a 5000 exemplaires, et distribué ou vendu dans des bibliothéques, les colléges,
lycées, centres sociaux, mairies etc...

Avant d'en venir aux enjeux théoriques de ce type d'actions de sensibilisation, je voudrais
dire quelques mots sur leur contexte. La psychiatrie francaise des 15 derniéres années
s'est considérablement modifiée. Pour des raisons a la fois théoriques, idéologiques et
économiques, de nombreux hépitaux psychiatriques se sont restructurés ou « reconvertis
», et la sectorisation, le développement des modes différents de soin, font qu'aujourd'hui
'hospitalisation et, a fortiori, l'enfermement ne sont plus, loin s'en faut, ce qui
caractérise la psychiatrie. De trés nombreux patients sont réinsérés, soutenus par une
sorte de « plateau technique », allant des cures analytiques aux visites a domicile en
passant par les lieux de vie, les appartements thérapeutiques etc... Sans étre un exemple
exceptionnel, le secteur ou agit I'A.M.P.S. est passé en 10 ans de 320 lits a 30 lits.

Dans ce nouveau contexte, de nouveaux problémes, de nouvelles questions (ou peut-étre
des questions anciennes mais prenant des formes nouvelles) apparaissent. On pourrait
peut-étre le dire comme ceci: au grand enfermement si bien analysé par Michel Foucault,
et qu'il fait coincider avec la réponse de la raison a la folie depuis Descartes, succéde
aujourd'hui ce qu'on pourrait appeler un « grand effacement » : les fous ne sont sans
doute pas « guéris » mais il sont le plus souvent comme on dit en psychiatrie, « stabilisés
». Le plateau technique dont je parlais a l'instant, renforcé évidemment par la
chimiothérapie, les médicaments, tout cela permet le plus souvent une stabilisation qui
conduit au maintien de la personne dans un milieu a peu prés « normal ». Et tout est
évidemment dans cet « a peu pres ».

Cet « a-peu-prés-normal », cette quasi normalité est le nouveau visage des fous, le
nouveau masque infligé a la folie.
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Cité et citation

Et c'est une des hypothéses ainsi que 1'un des repéres qui traversent ces actions de
publicité : le retour des fous dans la cité ou, comme on pourrait aussi le dire ainsi (on en
reparlera) : « le retour des fous dans la citation », la possibilité d'étre (de) cité, est
aujourd'hui concrétement effectué, mais se paye le plus souvent d'une banalisation, d'une
normalisation passant par un travail quotidien d'esthétisation des personnes et de
sympt6mes pour les rendre «inapergus» ou imperceptibles. Et pour que ce retour ne soit
pas qu'un nouveau coup porté a la folie, il parait trés important d'accompagner le retour
concret des fous dans la cité par un travail permanent sur les idéologies et les
représentations sociales de la folie. Voila 1'un des enjeux, le plus facile a dire, de ces
actions et de cette « écriture publique » : il faut, parallélement aux pratiques de
réinsertion, de réinscription et de re-citation des personnes exclues de la raison depuis le
geste de Descartes, il faut mener un travail idéologique, public, visant a transformer le
systéme de représentation de la folie et de la « différence ».

Apparemment, il s'agit d'un probléme simple de communication et d'interprétation: faire
en sorte que ce qui est interprété sur le mode de l'exclusion et de la forclusion, soit
transformé pour ne plus étre forclos, pour étre mieux compris, mieux reconnu. Un
probléme simple qui fait sans doute le quotidien des professionnels de I'information et de
la communication comme des publicitaires. Et sans doute est-ce cette simplicité qui
caractérise les campagnes publicitaires que l'on connait, qui ont une intention
idéologique : les campagnes politiques, mais aussi les campagnes pour de « grandes
causes » : la faim dans le monde, la 1épre, le SIDA, ou ces campagnes menées par 'UNAPEI
pour la reconnaissance des handicapés mentaux (« la prochaine fois, dites-moi bonjour »).

Ces campagnes, soucieuses de toucher notre sensibilité et transformer notre regard et
notre interprétation, jouent sur la prise de conscience, mélée de pitié, de solidarité ou de
culpabilité. Ces campagnes jouent alors sur la ressemblance et la reconnaissance : ces
autres, pauvres et malades, ce sont nos fréres humains, ils sont comme nous: la prochaine
fois, dites leur bonjour, reconnaissez-les.

Or c'est slirement 1'un des apports majeurs de Foucault (mais aussi de Freud et de Lacan),
d'avoir souligné que la reconnaissance de la folie, I'inscription de la folie dans la logique
de la reconnaissance, était paradoxalement la forme méme et peut-étre la forme supréme
de sa forclusion. Toute la réflexion de Foucault sur la naissance de la clinique comme
opération d'inscription dans un sens reconnaissable, d'une image qui se présentait
comme insensée, toute sa description du panoptique comme posture visant a rendre
entiérement lisible le visible, tout cela ne peut que nous sensibiliser a la contradiction qui
surgit dans la volonté de voir et de savoir la folie, la déviance, la différence etc, qui sont le
ressort des campagnes habituelles de sensibilisation.

Cette résistance de la folie a la logique de l'inscription, c'est ce qui conduit aussi Foucault
a s'inscrire dans ce qu'on a pu qualifier de conception « romantique » de la folie. Quand, a
ce propos, Foucault parle, pour qualifier la folie, « d'absence d'ceuvre » et quand il
désigne comme figures héroiques de la folie Nietzsche, Nerval ou Artaud, c'est une
maniére de souligner comment la folie se présente d'abord sous la forme de l'illisibilité,
d'une illisibilité qui appelle, oblige, et, en méme temps, neutralise l'interprétation : il y a
du texte, du signe mais non immédiatement lisible et dont le sens reste toujours
énigmatique. Cette position « romantique » est aussi proche d'une position religieuse,
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celle de I'hermétisme, qui tend a caractériser la dimension sacrée d'un texte par le fait
qu'il n'est pas immédiatement lisible et suppose un interpréte, suffisamment inspiré,
pour faire sens et lien, pour relier.

Bref, 'objet dont il s'agit ici, d'une écriture publique de la folie, est donc un objet trés
particulier, qui a du moins cette particularité de résister aux mécanismes classiques de la
représentation.

C'est l'enjeu de cette résistance que je voudrais maintenant, dans ce dernier temps,

prospecter et interroger.

Linconscient illisible

Pour aller vite, on pourrait d'abord faire référence au probléme posé par la théorie
freudienne de l'interprétation, et au fait que la reconnaissance par Freud d'une spécificité
de la logique de l'inconscient le conduit a complexifier le schéma traditionnel de la
représentation : Freud dédouble la théorie de la représentation, en particulier a travers
les deux concepts de Vorstellung et de Reprasentinz et de l'idée de « représentation de
mot » d'une part et de « représentation de chose » d'autre part. C'est cela qui, comme
vous le savez, le conduit & comparer le fonctionnement de l'inconscient au
fonctionnement du « rébus » ou au fonctionnement de l'ardoise magique ou du bloc
magique que Derrida commente finement dans « L'écriture et la différence ».

L'inconscient résiste, et résiste irréductiblement a la lisibilité immédiate et 3 la
reconnaissance. Interpréter l'inconscient selon la reconnaissance, selon la simple
traduction, c'est le réduire a la logique de 1'imaginaire, décrite par Lacan, et c'est a
proprement parler, prendre des vessies pour des lanternes ou, aussi bien dit, l'inverse
(des lanternes pour des vessies...).

Vous savez que Lacan n'a cessé d'insister sur ce point et que d'une certaine fagon c'est la

l'enjeu de toute la rencontre de la psychanalyse et de la linguistique.

Il y a du non représentable, tout n'est pas représentable et, comme la folie, I'inconscient
n'est pas « présentable » : toutes les consignes d'appel a la tolérance, a la sympathie, a la
solidarité de la fraternité humaine n'y peuvent rien. L'inconscient est illisible.

Ce théme de l'illisibilité ou de formes tres particulieres de lisibilité et de statut de la
lecture, est bien présent dans le travail de Lacan, j'en donne quelques exemples :
Ainsi, dans le Séminaire XX :

«l'inconscient est ce qui se lit » (...)

« Joyce, je veux bien que ce ne soit pas lisible - ce n'est certainement pas traductible
en chinois. Qu'est-ce qui se passe dans Joyce ? Le signifiant vient truffer le signifié.
C'est du fait que les signifiants s'emboitent, se composent, se télescopent -lisez
Finnegan's Wake - que se produit quelque chose qui, comme signifié, peut
apparaitre énigmatique, mais qui est bien ce qu'il y a de plus proche de ce que nous
autres analystes, grice au discours analytique, nous avons a lire - le lapsus. C'est au
titre de lapsus que ca se lit mal, ou que ¢a ne se lit pas. Mais cette dimension du « se
lire », n'est-ce pas suffisant pour montrer que nous sommes dans le registre du
discours analytique ? Ce dont il s'agit dans le discours analytique, c'est toujours
ceci: & ce qui s'énonce de signifiant vous donnez une autre lecture que ce qu'il
signifie... Dans votre discours analytique, le sujet de 1'inconscient, vous le supposez
savoir lire, et ¢a n'est rien d'autre, votre histoire de 1'inconscient. Non seulement
vous le supposez savoir lire, mais vous le supposez pouvoir apprendre a lire ».
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Ou bien cette phrase :
«Je ne vous dirai pas de lire Sollers. 1l est illisible, comme moi, d'ailleurs ».
Ou bien encore : dans le Séminaire inédit du 10 janvier 1962 :

« Il n'est pas sans promesse que nous ayons fait une découverte, car je crois que

c'en est une, cette indication qu'il y a - disons dans un temps repérable,

historiquement défini, - un moment ot quelque chose est déja 1a pour étre lu, lu

avec du langage quand il n'y a pas d'écriture encore ».
Cette position, que nous ne pouvons pas ici développer, pose des problémes théoriques (et
aussi techniques du point de vue psychanalytique) trés importants et, il me semble qu'on
en a un apercu assez large a travers le livre, paru I'année derniére, d'Umberto Eco : « les
limites de l'interprétation », ol Umberto Eco souligne d'une part comment les positions
qui renoncent soit a interpréter soit a soumettre l'interprétation aux limites de la simple
raison, ont été courantes dans 'histoire, et d'autre part comment ces positions qui cédent
sur le principe raisonnable de la reconnaissance et de la lisibilité, conduisent
inévitablement a la méconnaissance et finalement a 1'obscurantisme.

Tout n'est peut-étre pas interprétable, l'interprétation a des limites, mais en dehors de
l'interprétation, au sens classique du terme, il n'y aurait pas de salut, selon Umberto Eco.

La limite... de la sémiotique

Pourtant, je me permettrai ici de dire, sans pouvoir l'expliciter vraiment, que cette
position d'Umberto Eco s'expose a un retournement de I'histoire : si dans les années
50/60 la linguistique et la sémiotique ont été des outils pour le renouvellement de la
psychanalyse dans ses enjeux théoriques et techniques, on peut penser que cette
restauration, dans la sphére sémiotique, du rationalisme classique, pourrait rencontrer la
résistance des positions psychanalytiques mais aussi philosophiques qui s'y sont
ressourcées.

En effet, ici encore, le travail de Foucault reste incontournable, d'avoir mis en évidence
|'effet réducteur et dévastateur du rationalisme dans son interprétation de la folie. La
folie interprétée avec la forme classique de la raison (dialectique ou non, kantienne ou
hegelienne) devient une maladie, inévitablement. On le sait, la raison est paranoiaque,
elle ne supporte pas la contradiction, et Aristote a fait de cette condition la premiere des
conditions... Une fois qu'elle est rationnellement diagnostiquée comme maladie, la folie
n'a plus qu'a étre soignée, et la médecine prend le relais de la philosophie.

Or la réponse médico psychiatrique a la folie coincide, c'est tout a fait remarquable, avec
la privatisation de la folie et son exclusion de l'espace public. Le fou médicalisé est «
reconnu » comme malade et non plus comme coupable, mais cette reconnaissance,
comme le formule clairement 1'article 64 du code pénal, forclot le fou de 'espace public
de la loi, de la publicité des débats dont Kant soulignait qu'elle était un critére essentiel,
sinon « le » critére, de la justice et du droit. Les récents débats sur la distinction entre le
responsable et le coupable, ou bien le livre de Louis Althusser paru 'année derniére : «
L'avenir dure longtemps », ont ravivé I'enjeu de ces débats sur la frontiére du public et du
privé.

Eh bien voila quel pourrait étre 1'enjeu majeur d'une écriture publique de la folie:
interroger, déconstruire cette frontiére du public et du privé, frontiére issue du Cogito
cartésien et du rationalisme, et a partir de laquelle depuis deux siécles la folie est traitée
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soit sous la forme de l'exclusion par enfermement, soit sous la forme de l'insertion par
effacement et normalisation.

Mais ce projet de déconstruction pourrait se dire de maniére plus précise encore. La folie
nous pose un probléme paradoxal: son interprétation est guettée par le rationalisme,
ainsi que le soulignent Freud, Lacan ou Foucault. Mais renoncer a l'interprétation ou
transgresser les limites de l'interprétation, c'est s'exposer au retour de 1'obscurantisme,
ainsi que le souligne Umberto Ecco.

Pourtant ce probléme n'est paradoxal peut-étre que parce qu'il n'interroge pas ce qui le

détermine, et en particulier la notion de limite.

Une folie

Et c'est sur cela que je voudrais conclure: produire une écriture publique de la folie, c'est
étre préoccupé par ce qui s'efface en méme temps que la disparition du symptdme et de
toute expérience de la limite. A cet égard, la référence au travail de Jacques Derrida est
plus qu'utile ici : ce théme de la limite est un des thémes majeurs de la réflexion de
Derrida. Des « Marges de la Philosophie », au concept de « parergon » développé dans « La
vérité en peinture », Derrida ne cesse non pas de refuser les limites (ce qu'Umberto Ecco
lui impute & contre sens), mais d'interroger la logique méme du découpage, du
prélévement, de la greffe, et plus largement de la différence qui traverse le signe et le
sens.

Dans un petit texte, Derrida appelle justement cette logique de la différence : « Une folie
», que je vous cite rapidement. Le titre du texte est : « Une folie doit veiller sur la pensée »

« 11 y va de responsabilités qui, pour donner lieu a des décisions et a des
événements, ne doivent pas suivre le savoir, découler du savoir comme des
conséquences ou des effets. Autrement on déroulerait un programme et on se
conduirait, au mieux, comme des missiles « intelligents ». Ces responsabilités, qui
détermineront « ot ¢a va », comme vous dites, sont hétérogénes a l'ordre du savoir
formalisable et sans doute a tous les concepts sur lesquels on a construit, je dirais
méme arrété, l'idée de responsabilité ou de décision (moi conscient, volonté,
intentionnalité, autonomie, etc.). Chaque fois qu'une responsabilité (éthique ou
politique) est a prendre, il faut passer par des injonctions antinomiques, de forme
aporétique, par une sorte d'expérience de l'impossible, sans quoi l'application d'une
régle par un sujet conscient et identique & soi, subsumant objectivement un cas
sous la généralité d'une loi donnée en vient a irresponsabiliser au contraire, au
moins 3 manquer la singularité toujours inouie de la décision a prendre ».

« L'événement étant chaque fois singulier, a la mesure de 1'altérité de 1'autre, il faut
chaque fois inventer, non pas sans concept mais en débordant chaque fois le
concept, sans assurance ni certitude. L'obligation ne peut étre que double,
contradictoire ou conflictuelle, dés lors qu'elle appelle a une responsabilité et non a
une technique morale ou politique ».

« Cela doit s'inventer a chaque instant, a chaque phrase, sans assurance, sans garde-
fou absolu. Autant dire que la folie, une certaine « folie », doit guetter chaque pas,
et au fond veiller sur la pensée, comme le fait aussi la raison ».

« Injonctions antinomiques, forme aporétique, sorte d'expérience de l'impossible, veille
de la folie sur la pensée » : toutes ces expressions pourraient valoir pour rendre compte
de notre préoccupation d'aujourd'hui.
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Dans l'idée d'afficher publiquement la folie ou de donner « a la folie » une affiche
publique, il s'agit de doubler le retour des fous dans la cité par un travail d'écriture
produisant une obstruction a l'interprétation définitive. Il s'agit de doubler 1'acte d'un
travail de la différance que l'interprétation, toujours prise dans les limites de la simple
raison, ne peut que rendre « impossible ».

Il ne s'agit pas de publier des écritures de fous qui deviendraient humains, trop humains,
mais de soutenir un statut public de la folie sans laquelle la raison privée devient
paranoiaque.

Différer les limites de l'interprétation, ce n'est pas déchirer les rapports
communicationnels pour 'apologie d'un délire insensé, c'est rendre sensible le fait que la
limite de l'interprétation est toujours déja débordée d'une alterité qui n'est rien d'autre
que la doublure de son identité. C'est écrire, dans une écriture qui ne peut qu'étre
publique, sans auteur, sans « moi conscient, volonté, intentionnalité, autonomie etc... »
pour reprendre les mots de Derrida, écrire cette doublure qui sans cela réapparait sous
l'image de l'horreur, de l'abject, du monstrueux et de la xéno-phobie de I'étranger
inquiétant.

La folie doit veiller sur la pensée de la dédoubler: c'est ce que peut faire entendre ce joli «
dialogue» imaginé par Eric Blumel' entre Narcisse et Echo :

- Narcisse : « N'y a-t-il pas ici quelqu'un ? »

- Echo : « Si, quelqu'un »

- Narcisse : « Viens ici, réunissons-nous »

- Echo: « Unissons-nous ! »

- Narcisse : « Je mourrai avant que tu n'uses de moi a ton gré »

- Echo : « Use de moi a ton gré ! »

L'écriture publique de la folie est ainsi comme 1'écho de 1'étrangeté de notre intimité.....
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NOTES

1. in «ANALYTICA» n°22 p.44 / 45.

RESUMES

L'auteur s'attache a éclairer les enjeux d'une écriture publique de la folie dans l'espace de la cité.
Il rend compte d'une initiative d'affichage public d'images commandées a des artistes. Cette
publicité attribue a cette forme d'écriture de la folie une dimension sémiotique, médiologique et

philosophique bien plus large que dans le cadre d'une production de documents papier.
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